历史是个轮回，至少对于40岁的倒霉蛋克里斯-保罗来说是这样。19年生涯保罗经历过四次老板出售球队，如今出走洛杉矶大半生，归来还得协助调查，只是不知当再次面对联盟调查组时，克里斯-保罗会不会回想起主教练带他召开球员会议的那个遥远下午。

2013年9月，快船老板斯特林的墨西哥裔黑人情妇斯蒂维雅诺在Instagram上传了一张和湖人名宿魔术师约翰逊的合影；大概半年后，知名八卦网站TMZ就爆出了斯特林与斯蒂维雅诺就此事爆发的争吵：

“你可以和黑人去睡觉，你可以把他们带回家，你可以做任何你想做的事情。但我只有一个小小要求，你别把这些事去放到公开场合去传播，千万别把他们带进我的场地里去大肆宣传。在你那污秽的Instagram上，你没必要到处发自己和黑人合照。哪怕魔术师也不行”。

多年后，在fx的剧集《斯特林韵事》中，斯特林的情妇反水被渲染成了家族婚姻矛盾和感情纠葛的产物：这则录音被泄露，实际是情妇在正宫娘娘雪莉-斯特林的压力下刻意为之——名利场里的女人没有小白兔，她不爽，她要搞事情，于是录音就来到了TMZ手里。

2024年FX电视台出品的网剧《斯特林韵事》里还原了名场面，当然了爆典的几句是没有滴，演员恐怕也不敢说

此时TMZ在娱乐圈八卦方面的爆料成绩相当显赫，迈克尔-杰克逊和惠特尼-休斯顿的去世消息就是他们最先发布，但在体育圈还是初窥门径的筑基期，当时TMZ的记者甚至连斯特林是快船老板都不知道，但出色的新闻嗅觉让他们在4月25日结束前爆料了部分录音（第二天正好是斯特林80岁生日，太狠啦……），27日发布完整录音，最终搞出了这个大新闻。

TMZ选择先爆料重点部分录音的很大部分原因可能是漫长录音中斯蒂维雅诺存在很多“循循善诱”的钓鱼执法，斯特林一开始仅仅只是表达了情妇这一行为可能对球队和自己带来的麻烦，但对话在一个个问答走向失控，斯特林对黑人的厌恶被无限放大。

TMZ一开始捡着重点曝光直接引爆社会矛盾，起到了“不走流程直接开喷”的效果。等到完整录音披露时，斯特林在何种场合以何种方式说出这些话对社会各界和NBA来说完全不重要，重要的是话出自他口，而他——恰好又是一个黑历史有一本字典厚几乎明牌的种族主义者。

还是网剧《斯特林韵事》，由《黑客帝国》老墨扮演的道格-里弗斯和JJ雷迪克吐槽起了斯特林的荒唐

这不是斯特林第一次发疯，几年前在雷迪克加盟快船前，斯特林以“讨厌白人，他们不值那么多钱”为由试图阻止里弗斯完成签约。而早在2002年，就有斯特林名下房产公司的保安经理声称听到斯特林说过“黑人们满身臭味，肮胀无比”。

斯特林的手下对他的癫狂和吝啬也早就习以为常，他会在球迷命中中场投篮后想办法赖账（再来一次吧？double or nothing)，而快船的工作人员也曾经爆料，称斯特林会授意快船主场的技术台操作员刻意拉低主队球员的技术统计，这样续约的时候球队就能少出点钱……

2009年被快船解雇后，前湖人名宿埃尔金-贝勒也曾起诉斯特林和NBA，他不仅爆料自己的年薪只有35万刀而时任白人主教练邓利维工资高达一年540万刀，甚至在诉讼中宣称斯特林希望快船是由“一帮来自非洲南部的黑人穷小子和白人主教练组成”。

苦大仇深的贝勒爷

不过不得不说，即便如此，斯特林的情妇斯蒂维雅诺还是给了斯特林足够多的反应时间，在2014年5月NBA公布的一份30页指控文件显示，早在4月9日（爆料两周前），斯蒂维雅诺就把录音副本给到了一名快船员工，球队总裁安迪-罗瑟随后便拿到了录音，但他根据斯特林指示删除了录音。文件指出快船内部认为这份录音仅仅是“两个成年人对话”，对于NBA并没有任何影响。

等到录音激起千层浪后，4月26日罗瑟紧急发文表达了斯特林对此事的歉意，但问题在于声明中又暗搓搓提到“我们不清楚录音是否合法，也不知道它是否被篡改过”。

显然，社会各界不会对这种水平的危机公关买单，斯特林浪费了自救的黄金时间。

很快，科比炮轰斯特林：“我不会为斯特林打球”；詹姆斯表示：“如果我正在为斯特林打球，我会选择罢赛”；包括乔丹、魔术师等名宿也先后开炮；NBA历史首位黑人球员厄尔-洛依德言简意赅地用“傻X”来形容斯特林；正在马来西亚访问的奥巴马借记者招待会表示美国社会仍被种族矛盾所困扰，相信NBA能妥善处理这一事件。

如一位老人所说：一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但也要考虑到历史的行程。斯特林遭遇墙倒众人推，一方面固然是因为这老小子在NBA球员中早就声名狼藉，另一方面则是时代因素决定，这一年和那段日子实在太多矛盾点。

1964年7月2日，美国总统林登·约翰逊签署了前任肯尼迪向国会提出的《民权法案》，这一法案的历史意义在于明确禁止了美国当时存在的基于种族、肤色、宗教、性别或民族血统等方面的歧视，并规定了在公共住宿、教育和就业方面结束一切种族隔离和歧视，黑人从此在政治上获得了同白人平等的投票权。

关于签订法案的历史瞬间有两个冷知识，一是发表了著名演讲的民权领袖马丁-路德-金特受邀在总统身后见证了这一历史时刻；二是总统在签署自己的名字前后一共用完了面前那密密麻麻的七十多支笔，别问，问就是仪式感

签署法案时，约翰逊曾宣称：“这个法案是对我们的一个挑战，要我们来消除最后一点不正义残余！”而2014年，正值《民权法案》签署50周年，所谓“消除不绝对＝绝对不消除”，美国正处在种族问题的“关键转折点”。要知道前一年枪杀黑人少年马丁的美国白人协警被佛州法院判处无罪引发抗议游行，这一事件被认为美国“黑命贵”运动的起点。

斯特林算是撞在了枪口上。

而在这其中，科比的态度最为耐人寻味，要知道在斯特林事件前一个月，科比都曾因为在谈到枪杀的马丁时说出：“我不是非洲裔美国人，我也不会因为我应该作出反应，就去对某件事作出反应”的发言遭受严厉批评，但即便他也选择了怒批斯特林，由此可见斯特林在圈内天怒人怨的口碑。

而斯特林事件对于正式成为NBA总裁还不到3个月的亚当-肖华而言是一个不小挑战：

一是因为斯特林一直是球队老板里的刺头，此前多次让斯特恩红温却又无可奈何。他的经典战绩包括：未经联盟允许将球队搬到洛杉矶、当众宣布球队就是要为状元而摆烂、在老板会议上公然嘲讽斯特恩等。

在被爆出种族歧视以前，NBA早就对斯特林吝啬且张扬的形象尤为不满——但他本人作为律师出身且热衷于上诉，在过去的33年里多次让斯特恩和联盟都下不来台，你又能如何保证这一次的处罚能堵住他的嘴？

06年，斯特林和斯特恩合影，球衣上写的是普京，对没错，当时NBA还搞了俄罗斯赛

二是结合当时NBA宪章规则和参考各大体育联盟案例，肖华所能采取的措施上下浮动空间巨大，这反而增加了操作的难度。一方面，抛开斯特林这一次是被钓鱼不谈，正如库班所言：斯特林仅仅是在自己的房子里发表了一些言论，处罚他是一种滑坡。此时言论自由的含金量还没有几年后那么双标，总裁要终身禁赛斯特林和逼迫其卖队就必须要得到老板支持。

另一方面，如果仅仅开出罚款和定期禁赛斯特林，NBA在当时背景下恐怕很难服众——要知道，包括奔驰、起亚、红牛、州农保险以及横滨轮胎在内的主要赞助商光速宣布暂停或终止与快船合作，资方不想在事态明朗前和快船扯上任何关系。

好死不死的是，4月29日正是1992年洛杉矶种族事件暴动的纪念日（巧的是里弗斯此时正好在快船效力），包括杰西-杰克逊在内的黑人民权人士、贾巴尔和纳什在内的部分名宿甚至已经准备把在快船主场举行的G5当作一次游行示威的机会。如果届时联盟还没做出决定，那么很可能洛杉矶就会在几天后充满警察和抗议人士，斯坦普斯都给你扬了。

洛杉矶暴动是美国二十世纪影响最大的骚乱之一，起因是非洲裔罗德尼·金酒后超速遭四名白人警察殴打，涉事警员被判无罪引发抗议。最终上升到了韩裔与美国暴徒的武装冲突和洛杉矶全城暴动，造成63人死亡、2300余人受伤，财产损失超10亿美元）

对肖华来说，唯一好消息是TMZ在25日爆料时距离快船客场面对勇士的G4还有近半天时间；肖华宣布调查时距离快船G5回到主场也还有一坤天的拆弹时间。

尽管包括小奥尼尔、库里和伊戈达拉在内的勇士球员告知快船，如果后者罢赛他们会立即支持响应；但经过了一次短暂的球员会议以后，里弗斯说服了自己的弟子们以罢赛以外的方式抗议斯特林。快船球员在赛前训练时反穿了球队训练服、每人都带了黑色的手带并且在赛前把外衣一起扔在了球场中央，最后他们在客场以118-97早早输掉了比赛，大比分改写为2-2。

联盟争取各方支持从未停止，肖华本人也对媒体和球员表示“要拿出最快的效率去回应”。终于，在4月29日天王山之战开始前的下午NBA召开新闻发布会，肖华在确认录音是斯特林本人且并未存在剪辑伪造后宣布了联盟对斯特林的处罚：

1、对斯特林处以罚款250万美金，这是当时NBA规定允许罚款的上限。

2、永久禁止斯特林参与任何NBA董事会，禁止斯特林出席任何NBA相关活动。

3、如果未来有任何球员不愿意为洛杉矶快船效力，届时NBA联盟将再作处理。

根据福克斯体育报道，在发布会召开前的斯特林都还认定自己并不会被要求出售球队，但肖华的发言戳破了他的幻想：“我会尽全力去说服其他29支球队老板对此投票，董事会规定一旦投票率达到75%，斯特林必须转让快船的所有权。作为NBA总裁，我从今天开始将尽全力促成这件事尽快实现。”

在宣布处罚当天对阵山猫的季后赛中，热火球员也用同样的方式表达了对斯特林不满。

肖华如此信心满满在于两天时间里他做通了大部分球队老板工作：宣布处罚后，包括山猫老板乔丹、魔术老板德沃斯、尼克斯老板多兰和热火老板阿里森等球队所有者都纷纷支持。即便没有坊间传闻那样肖华已获得了所有球队支持，但联盟已在各界好评中站上道德制高点。

发布会后，球员工会还给踢出斯特林的投票工作上了一道保险。时任球员工会副主席罗杰-梅森称：如果NBA没有强迫斯特林出售快船队，球员们已经准备好在随后三场季后赛比赛罢工、此外球员们还需要老板们给出弹劾斯特林的具体时间。梅森还带有威胁色彩地表示，NBA理事会关于强制斯特林出售球队的投票如果不是全票通过，自己会感到很惊讶。

在斯特林被宣布终身禁赛以后，快船官网首页出现“WE ARE ONE”的字样，表示支持处罚，彻底给民权运动降了温。

当时快船主页

联盟在不久后也基本明牌告知斯特林的妻子要尽快找出的下一任买家，但这段时间斯特林仍然昏招不断：

1、他先是在事件发生后第三天找到情妇，希望用一定报酬买通她向NBA调查人员表示自己提供的录音是伪造的。（这一次给钱了事的行为成为联盟的指控之一）

2、团队试图用斯特林患前列腺癌进行公关，但被媒体扒出十年前斯特林拒绝帮助同样患前列腺癌的快船助教金-休斯治疗，是快船球员出资7万刀帮助了后者（所以出生真就一直是出生啊）。斯特林本人在5月2日采访时仍拒绝卖队，还嘴硬表示自己后悔没给情妇钱解决问题。

3、5月12日CNN播出完整版斯特林采访，他先是表达自己被陷害且不是种族主义者，随后居然针对魔术师一堆输出和质疑：“他（魔术师）外表光明磊落，但他就是和美国所有漂亮女孩做爱还得了艾滋病。这是榜样？他做了什么？伟大的魔术师，他得了艾滋！他帮助过洛杉矶南部什么人？”

当年的魔术师大概和现在的罗永浩一样无奈，我还没开喷你怎么就自己抹自己脖子了

这一段糟糕发言再度引发全网群嘲，连节目主持人都不得不在推特发文切割：“魔术师多年来为HIV和艾滋病患者捐助大笔善款并致力于帮助他们的生活和教育。”里弗斯也点评道：“这到底算哪门子道歉啊？”同城死敌湖人的随队记者更是直言：“我出生到现在都没有见过这么失败的公关案例。”

在几天后鲍尔默拿出了高于第一轮其他人接近三倍报价时，斯特林又是先同意随后反悔出售球队。这次联盟发挥了作用，根据法律规定快船实际上属于斯特林家族信托所有，而有联盟背书的斯特林妻子雪莉·斯特林以丈夫身患阿兹海默症的鉴定结果为由剥夺了斯特林的管理权。

尽管斯特林后来试图起诉妻子和NBA，但还是遭到了加州法院驳回。最终在联盟和加州法院的绿色审批通道之下，2014年5月29日——在NBA宣布处罚后一个月，斯特林信托签订了快船队出售协议，微软巨头鲍尔默以20亿美元完成了对快船的收购。

快船正式进入鲍尔默时代

即便已经过去了十一年，回看这一闹剧仍有不少值得惊叹和遗憾的地方。

惊艳之处是联盟的处理效率，上任两个月的肖华迎来了生涯绝对高光：他在12个小时内发布声明、4天内完成了调查、30天将一场NBA历史上最大种族丑闻变成了NBA当时最大、全美第二的体育收购案例；同时他还稳住了包括里弗斯、资方和球队老板在内的多方势力，开创了NBA老板高位套现的传统（多年后太阳老板出售球队几乎复刻了这一操作）。

遗憾之处在于，这个故事并不是简单的正义战胜邪恶，抛开斯特林家族以160倍收益率卖掉了快船队不谈；在CNN爆出斯特林炮轰魔术师的第二天，快船在鹅城就遭遇了队史留名的“514”惨案，作为主裁的托尼兄弟在比赛最后40秒用一系列争议判罚让快船在领先7分的情况下输掉了天王山之战。

我们无法得知这轮系列赛裁判是否有意偏袒雷霆队以保证快船早日滚蛋完成收购，但雷霆在这轮系列赛罚球数多少说明了一些问题：他们比快船多获得了29次罚球，场均接近5个；而第一轮他们与灰熊抢七时两队罚球持平；西部决赛面对马刺时他们仅仅多罚了6次，场均1次。

更加值得玩味的是不久前TA爆料了鲍尔默和伦纳德涉嫌阴阳合同丑闻，NBA聘请了纽约律师事务所沃奇尔-立普顿对该事件进行调查，这一事务所作为NBA长期合作伙伴，正好是11年前负责调查斯特林事件的同一家事务所，不过这一次调查中我们并没有看到和斯特林事件里同样的效率，那同样的“公平”还能出现吗？

历史是个轮回，但有时候好像又不完全是。

欢迎大家来我们的微信公众号“后厂村体工队”看看，有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>

（文/刘晨光）